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Les manuscrits du chapitre « Fécondité1 » de l’ouvrage de Michelet intitulé La Mer, troisième volet publié en 1861 de son cycle naturaliste commencé avec L’Oiseau en 1856, et poursuivi en 1858 avec L’Insecte, lorsqu’on les découvre pour la première 
fois, à la Bibliothèque historique de la Ville de Paris2, semblent d’abord particulièrement 
« lisibles », du moins si on les compare à ceux de Flaubert ou de Joyce par exemple. Les 
manuscrits appartenant à la phase rédactionnelle sont tous relativement propres, ordonnés, 
et il arrive même que l’on trouve de longs passages sans ratures et laissés tels quels jusqu’à 
l’édition fi nale. Michelet semble en être lui-même conscient, lui qui ne prévoit pas de 
marges, écrit sur toutes les pages, du haut jusqu’en bas, sans laisser d’espaces vierges, 
comme s’il ne prévoyait aucun ajout conséquent qui ne pourrait être contenu dans l’espace 
interlinéaire. Certes il y a bien des ratures dans le manuscrit de Michelet, comme dans tout 
manuscrit, parfois disséminées sur la page, isolées, mais aussi souvent concentrées dans des 
passages bien précis, dans des passages diffi ciles, intenses ou particulièrement originaux. 
À la lecture de certains passages, un lecteur naïf serait presque tenté de croire que La 
Mer correspond à l’idéal de l’œuvre littéraire écrite d’un seul jet par un auteur inspiré. 
Mais cette image de l’écrivain héroïque, génial, est à n’en pas douter une fi ction héritée 
du romantisme. Bien que lyrique et à bien des égards romantique, Michelet correspond 
finalement davantage au modèle flaubertien de l’écrivain au travail – il suffit de lire 
l’ouvrage de Paul Viallaneix, Michelet. Les travaux et les jours, pour s’en convaincre3.
Mais il est une autre explication, bien moins glorieuse et bien plus triviale, qui tient moins 
au caractère de l’auteur qu’au genre de son ouvrage, qui pourrait rendre compte de la relative 
lisibilité de certains passages du texte de Michelet. Il se trouve en effet que ce chapitre de 
La Mer qui raconte la migration des harengs de la Baltique à la mer du Nord est largement 
inspiré de l’article « Hareng », mais aussi, bien que dans une moindre mesure, des articles 
1.  Il s’agit du premier chapitre du Livre II intitulé « Genèse de la mer », dans Michelet, La Mer, Paris, Édition Jean 
Borie, coll. « Folio classique », 1983, p. 108-113.
2.  Nous nous référerons aux deux volumes disponibles à la Bibliothèque historique de la Ville de Paris du manus-
crit intitulé simplement « La Mer », et qui malheureusement n’a pas encore de cote.
3.  Paul Viallaneix, Michelet. Les travaux et les jours, 1798-1874, Paris, Gallimard, 1998.
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On pense souvent que la génétique textuelle est une pratique ésotérique réservée aux chercheurs aguerris. Il s’agit 
certes d’une discipline exigeante, mais (comme le montraient déjà les travaux pédagogiques publiés dans notre 
numéro 16) le contact avec les manuscrits peut être source d’inspiration pour les étudiants talentueux et motivés. Nous 
publions ici, sans retouches, un travail de validation rendu à l’issue d’un séminaire d’initiation à la critique génétique.
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« Requin » et « Morue », de l’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert4. Pratique attendue 
dans un ouvrage de vulgarisation scientifi que, la réécriture n’en fait pas moins apparaître 
un texte sous le texte. Autrement dit, l’avant-texte que constitue notre manuscrit a donc lui-
même un avant-texte, l’article « Hareng » de l’Encyclopédie, qui d’ailleurs a lui aussi son 
propre avant-texte puisque l’encyclopédiste, par la nature même de son entreprise totalitaire, 
est obligé de consulter des sources pour rédiger ses articles. En l’occurrence, c’est un ouvrage 
du naturaliste Anderson que l’article « Hareng » de l’Encyclopédie cite abondamment. Sans 
doute cette réalité du processus métatextuel et intertextuel est-elle à différents degrés celle de 
tout texte littéraire, mais elle s’avère bien plus prégnante et inévitable dans le cas d’un ouvrage 
de vulgarisation scientifi que, et a fortiori de l’encyclopédie, qui n’est que rarement l’œuvre 
de spécialistes. Or ce qui nous semble faire problème chez Michelet, c’est précisément son 
rapport ambigu à l’avant-texte : dans un premier temps source de renseignements où il puise 
des informations, des faits et des données scientifi ques, cet avant-texte devient rapidement 
encombrant et Michelet établit dans un second temps un rapport polémique avec une source 
qu’il falsifi e, réinvente et poétise, pour écrire ce qu’il nommera fi nalement son grand « poème 
à la nature5 ». En d’autres termes, ce sont moins les passages où il choisit de copier son avant-
texte qui nous intéressent, que ceux dans lesquels il décide de s’en écarter, alors même qu’il 
avait la possibilité de s’en inspirer plus largement. Ou plutôt, c’est le jeu des identités et des 
différences, ainsi que la nature des écarts, qui doivent avant tout susciter notre intérêt.
Ainsi, l’hypothèse qui guidera notre travail est que la nature profondément hétérogène du 
manuscrit, à la fois linéaire et sporadiquement miné de ratures, peut s’expliquer par la nature 
« palimpsestueuse », pour reprendre un terme célèbre de Gérard Genette, du chapitre de Michelet.
Pour que notre analyse soit aussi exhaustive que possible, notre étude génétique du 
chapitre « Fécondité » sera « horizontale » et non « verticale ». Nous nous appuierons sur 
des documents établis pendant une même phase rédactionnelle de la genèse de La Mer, 
afi n d’étudier les trois niveaux de texte que constituent l’avant-texte de l’Encyclopédie, le 
manuscrit de Michelet et le texte défi nitif. Pour rendre compte des principaux phénomènes 
génétiques à l’œuvre dans la réécriture de Michelet, nous analyserons d’abord les processus 
d’amplifi cation et de prolifération (génétiques et thématiques) ; puis nous montrerons que le 
texte évolue vers une histoire naturelle qui fait la part belle à la fi ction et même à la légende ; 
enfi n nous étudierons la genèse du texte de Michelet comme une réécriture subjective 
cristallisant bien des obsessions de son auteur.
Le premier chapitre du deuxième Livre intitulé « Genèse de la mer » est tout entier infl échi, 
d’un point de vue à la fois thématique et génétique, par les phénomènes d’amplifi cation et 
de prolifération. Ce qui semble en effet fasciner Michelet dans l’épisode migratoire, c’est 
4.  L’infl uence des auteurs de l’Encyclopédie sur Michelet a été non seulement remarquée et commentée par de 
nombreux chercheurs, et en particulier par Paule Petitier, lorsqu’elle analyse le double héritage de la Naturphilosophie 
allemande et de la philosophie des Lumières française dans la pensée de Michelet (La Géographie de Michelet. 
Territoire et modèles naturels dans les premières œuvres de Michelet, Paris, L’Harmattan, 1997), mais surtout 
revendiquée par Michelet lui-même. Dans l’Histoire de France, il écrivait déjà : « l’Encyclopédie, livre puissant, 
quoi qu’on ait dit, qui fut bien plus qu’un livre, – la conspiration victorieuse de l’esprit humain ».
5.  Michelet désigne par cette expression l’ensemble de son cycle naturaliste composé de L’Oiseau, L’Insecte, La Mer 
et La Montagne.
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ce nombre incroyable de harengs qui, ensemble, se déplacent de la Baltique à la mer du 
Nord ; nombre qui de surcroît est en constante augmentation tout au long de leur périple, 
puisque celui-ci a lieu pendant leur période de reproduction. Or nous aimerions montrer que 
le phénomène génétique de la réécriture tel que la pratique Michelet dans ce chapitre tient 
lui aussi notamment de l’amplifi cation, de sorte que le processus génétique peut sembler 
mimétique de la prodigieuse prolifération des harengs6.
On remarque ainsi que bien des biffures et que bien des retouches du manuscrit de 
Michelet concernent non seulement le nombre des harengs migrants, mais aussi la manière 
de caractériser cet ensemble, son avancée et sa prolifération. On lit par exemple à la page 997 
du manuscrit :
À la première comme à la deuxième ligne, la modifi cation concerne le verbe « multiplier » 
et à deux reprises, Michelet choisit la forme pronominale – il ajoute d’abord le « se » dans 
l’espace interlinéaire –, insistant ainsi sur l’idée d’une prolifération rapide, exponentielle et 
potentiellement infi nie, et le participe présent – la terminaison en -ant semble être ajoutée a 
posteriori, et à la deuxième ligne, « multiplient » est biffé et remplacé par « se multipliant 
de même » –, qui est une forme virtualisante, caractérisée par sa valeur aspectuelle non 
accomplie, ce qui permet à Michelet d’insister sur une prolifération continue et en train de se 
faire. Ce court exemple montre dans un premier temps que Michelet cherche à produire un 
discours scientifi que, mais une confrontation de son texte avec sa source première laisse aussi 
entrevoir que l’auteur est prêt à lui faire subir une distorsion pour rendre la prolifération plus 
impressionnante encore : on lit en effet dans la seconde partie de l’article de l’Encyclopédie, 
« Lorsque les harengs arrivent dans toutes ces mers, ils sont si remplis d’œufs, que l’on 
peut dire que chaque poisson en amène dix mille avec lui », nombre que Michelet n’hésite 
pas à multiplier par cinq, et à multiplier à nouveau en ajoutant « et chacun de ces 50 000 
se multipliant de même », laissant imaginer que cette multiplication peut se poursuivre à 
l’infi ni. Il semble que Michelet se soit pris à rêver sur cette expression de l’article : « un 
nombre si prodigieux, qu’il surpasse tous les nombres connus » ; et se soit autorisé, de là, à 
falsifi er le nombre d’œufs, mais aussi, plus loin dans ce même chapitre, le nombre de livres 
de la laitance des esturgeons qui passe de 1 400 dans le manuscrit de Michelet à 14 000 dans 
6.  Précisons que l’hypothèse d’un style mimétique s’accorde à l’une des rares défi nitions que Michelet a données 
de son style, défi nition qui semble à juste titre à Ferdinand Brunot « inquiétante dans son imprécision » : « Le style 
n’est qu’un mouvement de l’âme » (cité par Ferdinand Brunot dans son Histoire de la langue française des origines 
à nos jours, nouvelle édition, Paris, Armand Colin, 1966-1979, t. XII, chap. IV, p. 348).
7.  Le manuscrit est doublement numéroté : d’abord au crayon, puis chaque chiffre est repassé au stylo, de sorte que 
deux chiffres apparaissent à chaque page. La numérotation au stylo étant vraisemblablement postérieure, c’est à 
celle-ci que nous nous référerons ici.
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la version suivante. De même, à la page 100 du manuscrit, après le début, « L’Angleterre y 
envoie », on déchiffre un premier nombre biffé, après lequel Michelet ajoute « 20 ou 30 mille 
matelots ».
Les multiples retouches concernant le nombre et la multiplication des harengs dont nous 
n’avons cité que quelques exemples sont fl agrantes, mais il semblerait utile, pour pouvoir les 
comprendre et les classer, de distinguer au sein de ce même manuscrit différentes campagnes 
d’écriture auxquelles appartiennent les modifi cations. Distinguons par exemple deux ratures 
fort différentes, dans la forme de leur tracé comme dans le moment d’écriture auquel elles 
appartiennent, de la page 97 du manuscrit :
Il apparaît assez nettement que la longue rature en boucles particulièrement denses biffe 
une phrase entière, qui commence par une majuscule et se termine par un point, après que 
celle-ci a été écrite et sans lui en substituer une autre ; il s’agit donc plutôt d’une « rayure », 
le terme renvoyant à l’idée de suppression plus qu’à celle de correction ou de substitution. 
La seconde, dont le tracé est un simple trait, sec et rapide, supprime dans le fi l de l’écriture 
l’expression « par hypothèse » pour lui préférer le verbe « hasarder », avec lequel l’expression 
formerait une redondance. À la page 98 du manuscrit, ce sont plusieurs phrases qui sont 
biffées a posteriori, sans doute lors d’une relecture postérieure à l’écriture du passage, et 
réécrites dans l’espace interlinéaire :
Le segment qui se termine par « ils aiment » se poursuivait d’abord par deux verbes à 
la troisième personne du pluriel, dont le second est à nouveau « se multiplient ». Michelet 
supprime plus tard la virgule et commence une nouvelle phrase dans laquelle on aperçoit 
les mêmes mots que dans la phrase biffée, mais dans une structure comparative – « Plus on 
en tue, plus ils produisent et multiplient chemin faisant » – plus à même de rendre compte 
une fois encore de l’idée d’une prolifération incontrôlable. Or dans la suite de l’extrait, 
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cette prolifération devient paradoxale puisque l’amplifi cation thématique correspond à une 
suppression génétique, Michelet procédant dans un premier temps par agrandissement, 
puis à la relecture, par contraction et suppression. Ainsi, la longue phrase « Les profondes 
colonnes… » est biffée, coupée, et remplacée dans l’espace interlinéaire par une structure 
plus dynamique. Puis une longue parenthèse – peut-être ajoutée a posteriori, avant que 
l’ensemble ne soit supprimé –, contenant une fois encore les termes « augmenté » et « sans 
doute multiplie par leur effroyable nombre », est rayée et remplacée en dessous, dans l’espace 
interlinéaire, par « sans doute augmenté par le no » : commençant à écrire une fois de plus 
« nombre », Michelet s’interrompt pour rayer à nouveau. Après « bonheur », une virgule 
transformée en point, indique qu’après avoir voulu poursuivre cette longue phrase déjà très 
retouchée, Michelet choisit de l’interrompre, réduisant fi nalement sa phrase de huit à deux 
lignes et demie dans la version fi nale.
Ce cas de condensation extrême, bien plus fl aubertien8 que michelétien, nous semble 
toutefois assez rare. L’analyse génétique des manuscrits de La Mer nous apprend au contraire 
que Michelet recherche bien plutôt, dans l’élaboration de son texte, un certain type de répétition 
et de redondance, contrairement à Flaubert qui, on le sait, traquait la moindre répétition et la 
moindre assonance pour les supprimer. Nombre de passages se construisent ainsi sur des effets 
de polyptote. En effet, si Michelet supprime l’adjectif « grand » au début de la page 101 du 
manuscrit : 
c’est pour éviter une redondance inutile et insignifi ante avec « grande douceur ». Au contraire, 
on lit à la page 99 :
Michelet ajoute a posteriori dans l’espace interlinéaire l’épithète « violente » au-dessus 
de « mort », créant volontairement un effet de polyptote par dérivation avec l’adverbe 
« violemment » présent deux lignes plus haut. On retrouve un travail similaire avec les termes 
« nombre », « nombreux » et « dénombrable », plus loin. À un niveau macrostructural, la 
recherche de la répétition conduit Michelet à établir une symétrie parfaite entre les deux 
phrases : « Le merlan s’emplit, se comble de harengs, devient gras », « La morue s’emplit, se 
comble de harengs, devient grasse ». Au niveau microstructural, aux côtés des effets de 
polyptote, les effets de synonymie abondent eux aussi : ainsi par exemple, à la page 97 du 
8.  Pierre-Marc de Biasi a montré dans son étude génétique de Saint Julien l’Hospitalier que Flaubert avait coutume 
de gonfl er son texte dans ses premières campagnes d’écriture, multipliant parfois par cinq la taille d’une première 
version, avant de le réduire considérablement dans les dernières campagnes d’écriture, pour produire une version 
fi nale dont le volume est équivalent aux toutes premières versions.
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manuscrit, le mot « emplit » remplace « comble » ( ), ces deux verbes 
étant récurrents dans tout le chapitre « Fécondité » et déjà très présents 
dans l’article de l’Encyclopédie, ou encore entre « épaisse » et « grasse », plus loin. Or il se 
trouve que ces quatre termes étaient tous déjà présents dans l’article de l’Encyclopédie. Des 
effets similaires sont si nombreux dans le manuscrit qu’il nous est permis de croire que 
l’effort de Michelet consiste bien à déployer et à amplifi er quelques termes cruciaux de sa 
source qui fi xent son attention. Son but n’est donc pas de résumer le contenu de l’article 
« Hareng » dans un propos dense et effi cace, comme on pourrait l’attendre d’un vulgarisateur 
ordinaire, mais bien plutôt de créer un effet littéraire, en rendant l’idée de prolifération et de 
germination grâce à des procédés stylistiques.
Cette dernière idée peut ainsi nous permettre de distinguer dans l’écriture de Michelet 
deux types de prolifération génétique : une « prolifération horizontale », qui concerne 
les allongements syntaxiques ainsi que les phénomènes de suppression, condensation et 
dynamisation, et une « prolifération sémantique », qui concerne les effets de redondance, 
de polyptotes et de synonymie. Or cette double prolifération stylistique, qui nous semble 
caractéristique de la manière de Michelet, n’est-elle pas tout à fait mimétique de la Fécondité ? 
L’amplifi cation génétique nous semble en effet imiter à merveille cette puissance génésiaque 
qu’est la mer, et selon ce rêve mimétique, d’ordre presque cratylien9, la genèse du texte serait 
ainsi à l’image de la genèse de la vie marine. C’est cette prolifération, biologique et stylistique, 
qui justifi e le titre du livre, « Genèse de la mer », ainsi que l’homophonie, largement déployée 
tout au long de l’ouvrage, entre « mer » et « mère ». Tout porte à croire que pour Michelet 
cette homophonie, loin d’être anodine, révèle une parenté profonde, féminine, entre les deux 
puissances génésiaques que sont la femme et la mer. La prolifération stylistique peut-être est 
là pour rappeler et pour faire sentir ce processus de germination de la mer au lecteur.
Cette notion de prolifération génétique peut enfi n nous aider à cerner le rapport ambigu 
de Michelet à son avant-texte : en effet, si le texte de Michelet se construit d’abord comme un 
prolongement de l’avant-texte, certains écarts et certaines falsifi cations mêmes nous permettent 
d’emblée d’apercevoir un autre rapport, polémique, de l’auteur à sa source principale.
À la lecture du chapitre « Fécondité », il apparaît clairement que Michelet lit et réécrit 
l’article de l’Encyclopédie avec une, et même avec plusieurs « idées de derrière », et avec 
certains modèles, littéraire et politique, en tête qui infl échissent, sinon sa lecture, du moins 
son écriture, et vers lesquels les différentes étapes de la rédaction semblent s’acheminer. 
Notre hypothèse est que dans la genèse du chapitre s’opère un déplacement de l’Histoire 
naturelle vers ce que nous pourrions appeler une histoire naturelle, un déplacement de la 
connaissance vers la fi ction, donc.
Afi n de rendre compte de ces déplacements, il serait dès lors fort intéressant de réfl échir 
à ce qui, dans la genèse du texte michelétien, relève de l’exogenèse et de l’endogenèse. 
Dans le chapitre « Poétique et génétique » de l’ouvrage intitulé Essais de critique génétique, 
Raymonde Debray Genette défi nit l’exogenèse comme une « sélection et appropriation 
9.  À cela près que ce n’est pas le mot, mais l’expression, qui ressemblerait à la chose.
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des sources », et l’endogenèse comme une « production et transformation des états 
rédactionnels ». Et elle ajoute : « Il existe une sorte particulière de genèse qui montre le 
chemin de l’endogenèse proprement dite. C’est la réécriture des documents10. » Si ce dernier 
cas concerne sans doute à des degrés divers toute création littéraire, tous genres confondus, 
il est surtout consubstantiel de tout travail de vulgarisation scientifi que. Dans le chapitre 
« Fécondité », le mouvement dialectique entre le moment de l’exogénétique où la langue 
se rapporte à quelque chose d’extérieur à elle, à un déjà écrit – en l’occurrence, à l’article 
de l’Encyclopédie – et le moment endogénétique où l’écriture se recentre sur elle-même et 
produit du texte sans rien qui ne lui soit extérieur, est porté à son comble, car l’exogénétique 
se trouve comme incorporé progressivement au texte en cours, prenant la peau, et devenant 
à son tour, endogénétique. Raymonde Debray Genette poursuit : « le document doit susciter 
l’envie d’écrire, de réinsérer tel morceau de phrase11 ». Ainsi se dessine, dans la production 
du texte de Michelet, une intertextualité qui est loin d’être spécifi que au genre de l’histoire 
naturelle, mais qui y trouve une extension et une fonction particulière. Plusieurs termes et 
expressions de l’article de l’Encyclopédie sont littéralement repris et deviennent les moments 
fondamentaux du texte de Michelet, tels que « ils sont si remplis d’œufs », « un nombre si 
prodigieux », « une masse […] prodigieuse », « voracité des gros poissons » ou encore, à 
propos de la morue, « goulue et insatiable ». Ne prenons que l’exemple particulièrement 
frappant d’un ajout de Michelet à la page 102 du manuscrit :
En ajoutant ainsi en début de phrase « Vivipare, il… », Michelet reprend l’adjectif et 
la structure même d’une phrase de l’article « Requin » de l’Encyclopédie : « Vivipare, le 
plus grand de tous les chiens de mer… ». Il s’agit donc d’une des formes non explicites de 
l’intertextualité telle que la défi nit Gérard Genette dans Palimpsestes – « relation de coprésence 
entre deux ou plusieurs textes, c’est-à-dire éidétiquement et le plus souvent, par la présence 
effective d’un texte dans un autre » –, c’est-à-dire le plagiat, en tant qu’emprunt non déclaré, 
mais encore littéral. À mi-chemin entre l’exogénétique et l’endogénétique, la métatextualité, 
défi nie par Gérard Genette comme « relation, dite “de commentaire”, qui unit un texte à un 
autre texte dont il parle, sans nécessairement le citer », est elle aussi très présente dans la 
production du texte de Michelet. Abordés à partir de ce concept de « métatextualité », les 
écarts michelétiens par rapport à l’avant-texte de l’Encyclopédie prennent un sens particulier 
parce qu’ils défi nissent, en creux, le genre de l’histoire naturelle tel que Michelet le conçoit. 
Pour reprendre le vocabulaire de Genette, peut-être peut-on considérer que dans le chapitre 
« Fécondité », l’hypotexte de l’Encyclopédie dérive en hypertexte de manière à la fois massive 
et, sinon offi cielle, du moins repérable, pour qui lit ses carnets de travail et son Journal.
10.  R. Debray Genette, « Poétique et génétique : le cas Flaubert », dans Essais de critique génétique, Paris, 
Flammarion, coll. « Textes et Manuscrits », 1979, p. 31.
11.  Ibid., p. 32.
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Il est pourtant une des cinq relations transtextuelles repérées par Genette qui pourrait 
nous induire ici en erreur : l’architextualité, c’est-à-dire le type de discours ou genre littéraire 
dont relève le texte étudié. La question qui se pose alors est la suivante : comment convient-
il d’interpréter ces phénomènes de reprise dans un texte d’histoire naturelle et le genre dans 
lequel ils s’inscrivent leur donne-t-il un sens spécifi que ?
En effet, si la citation, la reprise plus ou moins littérale, voire le plagiat, font partie de 
l’horizon d’attente du genre de l’histoire naturelle, les nombreux écarts, déplacements et 
modifi cations non négligeables qu’opère Michelet, quittant dès lors le terrain de la science 
pour celui de la philosophie, de la morale, ou de la fi ction, ne sont pas consubstantiels 
au genre. La preuve la plus fl agrante d’un tel choix est la suppression, à la page 102 du 
manuscrit, d’un très long paragraphe largement inspiré de ses notes de travail et dont 
Michelet avait déjà commencé à retrancher la plupart des références et des données 
scientifi ques, avant de le supprimer défi nitivement dans la version suivante, au profi t de 
la narration. Le passage commence ainsi : « C’est depuis cent ans seulement, je veux dire 
depuis Linné qu’on a commencé d’entrevoir l’épouvantable richesse et végétale et animale 
qui fl eurit » :
Et Michelet d’ajouter, comme pris par un besoin d’expansion, d’amplifi cation, 
d’allitération et d’assonance, dans l’espace interlinéaire puis linéaire : « triomphalement qui 
s’agite, fermente et fourmille, qui grouille dans l’océan ». S’ensuivent plusieurs chiffres et 
remarques sur les espèces sous-marines, et surtout une référence à Darwin, extrêmement 
précieuse puisque les commentateurs n’ont de cesse de s’étonner que Michelet ne connaisse 
pas ou n’ait pas lu Darwin, tandis que l’absence du naturaliste anglais apparaît bien plutôt, à 
la lumière de l’étude génétique, comme un choix idéologique volontaire. C’est que Michelet 
n’hésite pas à favoriser le récit et la narration, retranchant ou distordant certains faits. Ainsi 
dès l’ouverture du chapitre, où il écrit « Dans la nuit de la Saint-Jean (du 24 au 25 juin), 
cinq minutes après minuit, la grande pêche du hareng s’ouvre dans les mers du Nord », 
inventant cette fois un excès de précision, par rapport à l’article de l’Encyclopédie dans 
lequel on lisait simplement « à peu près au commencement de Juin », pour faire voyager ses 
harengs un jour de fête, puisqu’il s’agit bien, pour Michelet, d’une « grande fête d’amour », 
d’une fête orgiaque. Par bien des procédés rhétoriques et stylistiques, Michelet fait de ce 
jour une fête, mais aussi une légende. Pour donner à son conte un air de vérité, il invente des 
paroles, insérant dans son texte des passages de discours direct : p. 97, il biffe un début de 
phrase et ajoute des guillemets :  
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et, plus loin, avant d’écrire « C’est (disaient les Flamands) comme si nos dunes se mettaient à 
voguer », Michelet retravaille à plusieurs reprises une phrase plus longue et détaillée :
Autant de ratures dans un discours direct nous montrent qu’il s’agit d’un discours inventé, 
car si Michelet se contentait de recopier des moments de l’article de l’Encyclopédie, il n’aurait 
pas besoin de biffer et de réécrire. Par ce procédé, Michelet cherche à donner ce que nous 
pourrions appeler un « effet de légende » et à donner corps à son récit. Tout aussi signifi ante 
est la correction qui, un peu plus loin dans cette même page, remplace un début de phrase 
commençant par « Quand… » par un « On conte que jadis près du Havre », faisant le choix 
du conte ou de la légende, au détriment de l’histoire :
De son expérience d’historien, Michelet garde aussi le souffl e épique. Les traits 
caractéristiques du genre de l’épopée se retrouvent en effet dans tout notre extrait et 
constituent à n’en pas douter l’un des principaux écarts de l’écrivain face à sa source mais 
aussi face au genre de l’histoire naturelle. Sont épiques les dénominations telles que « les 
légions de harengs » (p. 108), et tous les procédés qui tendent à représenter les bancs des 
harengs comme un peuple – la répétition du mot « ensemble » par exemple dans ces quelques 
lignes : « Ils montent, ils montent tous d’ensemble, pas un ne reste en arrière. La sociabilité 
est la loi de cette race ; on ne les voit jamais qu’ensemble. Ensemble ils vivent ensevelis 
aux ténébreuses profondeurs ; ensemble ils viennent au printemps prendre leur petite part 
du bonheur universel, voir le jour, jouir et mourir » (p. 107). Le terme « ensemble » est et 
en anaphore, et en épiphore, et en anadiplose : il scande littéralement le texte, l’envahit. 
Ainsi le surgissement des harengs, ou plutôt des « légions du hareng », a-t-il l’allure d’une 
insurrection, et d’une insurrection particulièrement menaçante car elle risquerait, si elle ne 
rencontrait aucune opposition, de rendre la mer solide.
On comprend ainsi aisément que l’arrivée du requin soit un passage paradoxal, source 
d’angoisse et promesse d’apaisement. C’est le passage le plus bouleversé, le plus raturé 
et retouché du texte. Il est écrit de plus en plus mal, sans doute de plus en plus vite. La 
première phrase n’a jamais changé pourtant, avec son étonnant adjectif substantivé : « Il 
faut que la nature s’invente un suprême dévorateur. » Michelet cherche son qualifi catif – 
« avide », « avare », alors qu’il cherche peut-être le verbe « avale », qui scandera le texte, 
préféré à « absorbe », biffé juste avant – et écrit fi nalement « Monstre secourable et terrible 
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qui consume ce monde », puis choisit l’hypallage du « fl ot invincible » et la métaphore de 
lame qu’il préfère à celle du feu, et écrit : « Monstre secourable et terrible qui coupe ce fl ot 
invincible de fécondité renaissante » (p. 101).
Et la monstruosité de prendre, comme souvent chez Michelet, un sens politique et 
idéologique, lorsque, face au « peuple » des harengs, le requin fait fi gure de monarque 
sanguinaire lorsqu’il écrit « le jeune requin, son héritier féodal, qui naît terrible et tout armé ».
Mais il se profi le aussi dans cette représentation du requin une idée bien plus originale 
que la simple « historicisation » de l’animal. En effet, l’angoisse qui saisit Michelet face 
à la fatalité de l’enfantement et à l’inévitable surpopulation qui en découle, le conduit à 
formuler une thèse tout à fait nouvelle dans le discours naturaliste, qui consiste à valoriser 
la destruction et donc la mort. Michelet nous semble avoir une vision tout à fait originale 
lorsqu’il accorde au requin, dans la dernière partie du chapitre, une fonction bénéfi que, 
salvatrice et salutaire, et c’est peut-être pour cela que ce passage est nettement plus raturé 
que le reste du chapitre. Le requin apparaît dans le début du passage que nous citions plus 
haut comme un deus ex machina, qui crée la surprise tout en donnant un nouveau souffl e à 
l’action, empêchant la solidifi cation de la mer, qui apparaissait pourtant comme une fatalité. 
Facteur de destruction et animal providentiel, le requin devient ainsi un animal hautement 
ambivalent, dont l’ambiguïté se trouve condensée dans la formule oxymorique « monstre 
secourable et terrible ». Peut-être Michelet est-il l’un des premiers à accorder une valeur 
si positive aux prédateurs, et à pousser si loin l’idée d’un équilibre des forces, bénéfi ques 
et maléfi ques, dans la nature. Le plus grand prédateur de la mer symbolise ainsi ce « mal 
nécessaire » dont il est souvent question en philosophie politique, et même – si la virilisation 
extrême du requin peut nous autoriser ce jeu de mot – un « mâle nécessaire ». Remarquons, 
dans ce même ordre d’idée, que les harengs suivent une trajectoire symbolique inverse, et 
passent du pôle très positif de la fécondité, à celui, négatif, de la dangerosité. Et ce sont ces 
axes interprétatifs nouveaux, mettant au jour l’équivocité d’une nature toujours énigmatique, 
et signalant ce faisant les limites de toute interprétation humaine des phénomènes naturels, 
qui nous conduisent à parler d’une histoire naturelle subjective.
L’analyse génétique du chapitre « Fécondité » montre en effet clairement que le texte 
de Michelet s’achemine vers une histoire naturelle profondément subjective, avec tous les 
paradoxes et toutes les tensions que l’expression comporte, dans une écriture qui cristallise 
bien des obsessions de son auteur.
Et c’est précisément dans l’invention d’un anthropomorphisme très particulier que réside 
à nos yeux l’originalité de l’histoire naturelle michelétienne. Or cet anthropomorphisme non 
naïf, spécifi quement michelétien, constitue justement le point de rupture de Michelet avec 
l’article de l’Encyclopédie. Ainsi, dans le chapitre « Fécondité », l’anthropomorphisme est 
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nettement articulé à la question des genres, masculin et féminin, mais aussi, en creux, humain 
et animal. Par exemple, le traitement du terme « Fécondité » au cours du chapitre sert de pivot 
au jeu homonymique entre « mer » et « mère » et témoigne d’une porosité des genres, masculin 
et féminin, dans l’élément marin tel que Michelet l’imagine. Les manuscrits du chapitre nous 
apprennent que Michelet a hésité à appeler son chapitre « Fécondité de la mer », avant de 
l’appeler simplement « Fécondité », masquant ainsi l’origine et l’appartenance, masculine, 
féminine ou anonyme, de l’effusion séminale dans laquelle baigne tout le chapitre. Le choix 
du seul terme « Fécondité », permet de n’insister que sur le procès et sur la substance. Or la 
substance semble être l’une des composantes principales de l’érotisme michelétien tel qu’il 
se déploie dans ce chapitre, de sorte que l’anthropomorphisme passe par l’érotisation de 
la mer et de la vie sous-marine tout entière. Plusieurs corrections de Michelet corroborent 
l’hypothèse d’une progressive érotisation ; ainsi, à la page 97 du manuscrit, au moment de 
l’insurrection des harengs, 
dans la phrase commençant par « Des profondeurs à la surface, un monde vivant vient de 
monter… », Michelet substitue a posteriori « de la chaleur, du désir », amorçant ainsi dès 
l’ouverture du chapitre ce que nous pourrions appeler un anthropomorphisme érotique, qui se 
doublera plus loin d’un anthropomorphisme émotionnel ou psychologique qui culmine dans 
les termes d’« amour » ou de « bonheur » appliqués aux harengs. De même, dans la phrase 
« Dans ce monde qui ne connaît pas l’union fi xe, le plaisir est une aventure, l’amour une 
navigation », « l’union fi xe » vient remplacer un terme bien plus concret, « l’accouplement » :
Dans la phrase suivante, Michelet avait d’abord écrit « Sur toute la route ils épanchent 
l’espoir des torrents », puis il biffe le mot « espoir » pour écrire « Sur toute la route ils 
épanchent des torrents de fécondité », avant de biffer puis de réécrire, dans une encre 
maintenant plus claire, le terme « fécondité » :
Une telle hésitation peut venir du fait que l’expression « torrents de fécondité » ne va 
pas de soi et n’est pas naturelle, pas même à Michelet ; c’est une construction qui mêle dans 
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l’imaginaire masculin et féminin, puisque le torrent connote traditionnellement la sexualité 
masculine, tandis que la fécondité est la capacité dont jouissent les femelles d’assurer la 
reproduction de l’espèce. La mer deviendrait ainsi, sous la plume de Michelet, comme un 
double matériel de lui-même lorsqu’il écrivait : « Je suis un homme complet ayant les deux 
sexes de l’esprit. »
En effet, si l’effusion séminale des « torrents de fécondité » est caractéristique de 
l’érotisme michelétien, en tant qu’elle suscite chez lui à la fois fascination, répulsion et même 
angoisse, c’est aussi parce qu’elle répond à un désir et à un idéal qui infl échit toute sa vision 
de la nature : le désir d’unité. Cet idéal michelétien est donc palpable tout au long du chapitre, 
sans que pour autant le texte n’en devienne trop abstrait, puisque ce qui intéresse au contraire 
Michelet c’est la matière même de cette unité dont il tente de saisir la substance propre. 
Ainsi, les différentes étapes du chapitre – l’aventure amoureuse des harengs, le surgissement 
de l’esturgeon, de la morue, puis du requin – correspondent aux différents états de la mer 
qui change d’aspect au fur et à mesure – virginale d’abord, puis visqueuse, grasse, et enfi n 
solide. Le traitement de l’adjectif « épais » dans la production du texte de Michelet nous 
semble signifi catif de son effort pour transcrire le plus fi dèlement possible la substance de la 
mer. D’abord, le mot est appliqué aux légions de harengs pour rendre compte de leur densité 
(p. 97) :
Dans les phrases « Ensemble, ils vivent ensevelis aux ténébreuses profondeurs ; 
ensemble ils viennent au printemps prendre leur petite part du bonheur universel, voir 
le jour, jouir, et mourir », l’anaphore de « ensemble » soutenue par l’homophonie avec 
« ensevelir », puis celle de « jour », « jouir » et « mourir », après les deux participes 
passés « serrés, pressés », Michelet ajoute dans l’espace interlinéaire « ils ne sont jamais 
assez près l’un de l’autre », puis « Ils naviguent en bancs épais et compacts ». Pourquoi 
biffe-t-il « épais » a posteriori, refusant une nouvelle redondance alors que le passage 
entier joue sur les répétitions phoniques et sémantiques ? Le travail du texte dans les 
pages suivantes du manuscrit nous aide à répondre : Michelet semble vouloir donner un 
sens et une extension bien particulière à l’adjectif, il ne veut pas que celui-ci s’applique 
aux poissons uniquement, mais qu’il reste associé à la matière, à la viscosité de la mer au 
moment précis où le poisson et elle ne font plus qu’un. En témoigne l’ajout, à la page 99 
du manuscrit, dans l’espace interlinéaire après « La baleine et les cétacés ne dédaignent 
pas ce gibier, ils le fuient », de l’expression « ils plongent dans les bancs, entrent dans 
l’épaisseur vivante » :
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L’apparition du substantif « épaisseur » ne pouvait avoir lieu qu’après l’effusion séminale, 
et non avant, à l’ouverture du chapitre. L’expression surprenante « entrent dans l’épaisseur 
vivante » est à la fois un éloignement du contexte précis, une plus grande abstraction, et 
une insistance plus appuyée sur la matière même, une proximité accrue avec le sensible. On 
retrouve cette même articulation du concret et de l’abstrait, très prégnante dans les ouvrages 
naturalistes de Michelet, dans l’expression « les moindres poissons avalent le frai et les œufs 
du hareng, se gorgent de laite, mangent l’avenir », et à la page 101 du manuscrit, lorsque 
Michelet ajoute dans l’espace interlinéaire, après « Bonheur infi ni », « pour lui de trouver 
là concentrée la substance », et à la ligne « de mordre en chair pleine, en viande épaisse », 
c'est-à-dire :
Dans tous ces exemples, la substance maritime de la saison des amours est liée à l’oralité et 
à l’absorption, et pour ces deux phénomènes, Michelet s’emploie aussi à trouver le mot juste, 
d’où la récurrence tout au long du chapitre des verbes « avaler », « absorber », « manger » 
et des substantifs, verbes ou adjectifs substantivés « mangeur », « dévorateur », « goulue », 
« glouton », qui rejoignent chez Michelet à la fois un idéal d’oralité virile – fi gure du requin 
en monarque glouton – et un idéal de purifi cation par la destruction – les requins répondent 
à un surplus de fécondité –, qui s’exprime à maintes reprises dans ses écrits naturalistes. 
Ces deux réseaux sémantiques s’unifi ent fi nalement diffi cilement, dans la dernière page 
très retouchée du manuscrit, qui subira beaucoup de modifi cations, dans l’image fi nale de 
la « mer absorbante ». Une longue phrase très retravaillée sur la « molle vie absorbante 
du poisson » dans les « eaux épaisses » disparaîtra fi nalement de l’édition fi nale, mais un 
morceau de papier blanc collé en bas de la page empêche de lire la phrase entièrement. Puis 
l’image de la « mer absorbante » se prépare, dans cette phrase, « La mer coule indéfi niment. 
Indéfi niment absorbe, cette mer nageante et vive qu’on appelle poisson », avançant encore 
par répétitions, dans une structure en chiasme découpé en deux phrases, tout à fait mimétique, 
comme l’hypallage de la « mer nageante », de l’image d’une mer-animale telle que l’esquisse 
Michelet (p. 105) :
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Au-dessus de la rature, Michelet tente de réécrire sa phrase en utilisant à nouveau ces 
mêmes mots, et on lit « le poisson, cette mer, absorbe », sans parvenir toutefois à une version 
qui le satisfasse et la phrase restera incomplète. Les mêmes hésitations se poursuivent dans 
la phrase suivante où Michelet remplace « absorbe » par « avale » :
Enfi n, la comparaison qui suit, « La nourriture même est comme un lait qui vient à 
lui », prépare une nouvelle expression de l’unité, de la concentration, de la totalité et du 
microcosme, que Michelet met en valeur en traçant un trait rouge dans la marge : « Tout est 
sperme et tout est œuf. C’est dans la mer, une autre mer. »
Ces derniers exemples nous semblent signifi catifs de l’histoire naturelle subjective vers 
laquelle Michelet s’achemine dans ses manuscrits. Il s’y manifeste une lecture typiquement 
romantique des phénomènes naturels, tout particulièrement palpable dans le désir d’unité, 
dans le rêve d’une forme commune et primordiale des êtres et des règnes, et dans l’insistance 
sur le processus même d’enfantement et de germination de la nature. Si l’histoire naturelle 
de Michelet est subjective, c’est aussi et surtout parce que son écriture naturaliste, loin de 
n’être qu’une réécriture d’un déjà écrit, cristallise bien des obsessions qui lui sont propres, 
telles que l’angoisse de l’excès et du trop-plein, l’épaisseur du monde et des substances à la 
fois fascinantes et répulsives, dessinant ce faisant un érotisme spécifi quement michelétien.
Si le travail de naturaliste de Michelet semble d’abord être celui d’un compilateur et 
d’un vulgarisateur, le chapitre « Fécondité » est bien plus qu’une réécriture de l’article 
de l’Encyclopédie. Michelet se nourrit de son avant-texte pour écrire un tout autre texte. 
Ainsi, si l’intertextualité et la métatextualité telles que les a défi nies Gérard Genette font 
partie intégrante de la production du texte, les phénomènes intertextuels, présents dans 
toute œuvre littéraire et très étudiés par la critique, ont une importance presque inversement 
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proportionnelle dans les ouvrages d’histoire naturelle de Michelet, où ce sont les écarts, les 
moments d’infi délité qui sont les plus précieux. Là où l’article scientifi que décrit et explique, 
le texte de Michelet interprète et donne à vivre. Là où l’article scientifi que est dense, d’une 
progression linéaire et sans redite, le texte de Michelet déploie des images fortes et des motifs 
obsessionnels, il avance par à-coups, par répétitions et par redondances, et se construit autour 
de mots pivots, qui sont dédoublés, répétés, dérivés à l’infi ni. L’esthétique michelétienne est à 
la fois une esthétique du polyptote et de l’hypallage, de l’amplifi cation et de la concentration, 
qui s’exprime dans une écriture du fl ux et du refl ux, une écriture de l’éternel retour, du désir, 
ou de la mer.
Jules Michelet, manuscrit de La Mer, Livre II, chap. I,  f° 98 (Bibliothèque historique de la Ville de Paris)
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202 Jules Michelet, manuscrit de La Mer, Livre II, chap. I,  f° 97 (Bibliothèque historique de la Ville de Paris)
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L’intertextualité, qui traverse sans doute la production de tout 
texte littéraire, est une pratique courante et même inévitable dans 
un ouvrage de vulgarisation scientifique, tel que La Mer de 
Michelet, dont de nombreux passages ont pour avant-texte l’En-
cyclopédie de Diderot et D’Alembert. Cette étude génétique d’un 
chapitre du Livre « Genèse de la mer » s’attachera moins aux 
phénomènes de reprises et de citations, comme d’autres ont pu 
le faire, qu’aux écarts et au jeu de différences, qui révèlent un 
rapport polémique de Michelet à sa source et permettent d’iden-
tifi er – grâce à une étude comparative des avant-textes, de la 
phase rédactionnelle du manuscrit et du texte fi nal – à la fois une 
conception nouvelle de l’histoire naturelle et une pratique d’écri-
ture, répétitive et insistante, spécifi quement michelétiennes.
Intertextuality, which probably runs through all literary texts’ 
production, is a common and even inevitable practice in a scien-
tifi c work aimed at the general public such as Michelet’s La Mer, 
many passages of which have as “avant-texte” Diderot and 
D’Alembert’s Encyclopédie. This genetic study of the chapter 
“Genèse de la mer” focuses less on the presence of repetitions 
and quotations, as others have already done, than on the diffe-
rences: they reveal Michelet’s polemical relationship to his 
source and allow us – through a comparative study of the avant-
textes, the writing phase of the manuscript and the fi nal text – to 
identify both a new conception of Natural History and a writing 
practice, repetitive and insistent, specifi c to Michelet.
Die Intertextualität, die ohne Zweifel alle literarische Produktion 
durchzieht, ist eine geläufi ge Praxis und schlicht unvermeidbar 
bei einem populärwissenschaftlichen Werk wie Michelets La 
Mer, zu dessen „Avant-texte“ zahlreiche Passagen aus der 
Encyclopédie Diderots und D’Alemberts gehören. Die 
vorliegende genetische Studie zu einem Kapitel des Buches 
„Genèse de la mer“, interessiert sich weniger für Phänomene der 
Wiederaufnahme und des Zitats – wie dies von anderen schon 
gezeigt wurde – als für das Spiel mit Brüchen und Abweichungen, 
die einen polemischen Dialog Michelets mit seiner Quelle offen-
baren und es erlauben – dank einer vergleichenden Studie der 
„Avant-textes“, der Schreibphase des Manuskriptes, sowie des 
fertigen Textes – zugleich eine neue Konzeption von 
Naturgeschichte und eine repetitiv-beharrliche, für Michelet 
charakteristische, Schreibpraxis zu identifi zieren.
La intertextualidad, que atraviesa sin duda la producción de todo 
texto literario, constituye una práctica corriente, e incluso inevi-
table, en una obra de divulgación científi ca, como El mar de 
Michelet, muchos de cuyos pasajes tienen como pre-texto La 
Enciclopedia de Diderot y D’Alembert. Este estudio genético de 
un capítulo del libro, “Génesis del mar”, tratará, no tanto de los 
fenómenos de repetición y cita, que ya otros han podido realizar, 
como de los distanciamientos y el juego de diferencias, que ponen 
de manifi esto una relación polémica de Michelet con su fuente y 
permiten identifi car -gracias a un estudio comparativo de los 
pre-textos, de la fase redaccional del manuscrito y del texto fi nal- 
una concepción nueva de la historia natural y, al mismo tiempo, 
una práctica de la escritura, repetitiva e insistente, específi ca del 
autor.
L’intertestualità, che senza dubbio concerne la produzione di 
qualunque testo letterario, è una pratica corrente e anche inevi-
tabile in un’opera di popolarizzazione scientifi ca come La Mer 
di Michelet, numerosi passaggi della quale hanno come avantesto 
l’Encyclopédie di Diderot e D’Alembert. Questo studio genetico 
di un capitolo del libro “Genèse de la mer” verterà meno sui 
fenomeni di ripresa e citazione, già analizzati da altri studiosi, 
che sugli scarti e le differenze che mostrano un rapporto polemico 
di Michelet con la sua fonte e permettono di identifi care – grazie 
a uno studio comparativo degli avantesti, della fase redazionale 
del manoscritto e del testo fi nale – sia una nuova concezione della 
storia naturale sia una pratica di scrittura, ripetitiva e insistente, 
specifi che di Michelet.
A intertextualidade, que percorre a produção de qualquer texto 
literário, é uma prática corrente e mesmo inevitável numa obra 
de vulgarização científi ca, como La Mer de Michelet, de que 
numerosas passagens têm por ante-texto a Enciclopédia de 
Diderot e D’Alembert. Este estudo genético de um capítulo do 
livro, “Génese do mar”, preocupa-se menos com fenómenos de 
cópia e citação que com os desvios e as diferenciações, que 
revelam a relação polémica de Michelet com a sua fonte e 
permitem identifi car - graças a um estudo comparativo dos ante-
textos, da fase redaccional do manuscrito e do texto fi nal - tanto 
uma concepção nova da história natural como uma prática de 
escrita, repetitiva e insistente, muito própria de Michelet.
Intertextualité et histoire naturelle :
étude génétique du chapitre « Fécondité » de La Mer de Michelet
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